第四章：我要上学

安娜要上班了。王贵面临一个重大难题，他必须得把宝贝女儿我送到幼儿园去。小家伙可以请丈母来看着，但丈母一个人不能看两个，最重要的是，我到了受教育的年纪了。所有同事的孩子都进大学附属幼儿园，这么没什么挑头，下面就是做思想工作。王贵和安娜特地去给我买了个塑料斜挎背包，上面有个熊猫脸的，里面放上糖果和画片。在家的时候都跟我谈好条件：“你不哭啊，到学校去跟小朋友玩，还有老师带你玩，爸爸一下下就来接你。”我随口就答应了。王贵觉得我还很懂事，挺好商量的。

第一天去幼儿园的路上王贵是抱着我去的，他不想骑自行车，主要是想延长安慰我的时间，多给我舒缓点压力。我那时候哪有什么压力呀，我看王贵的思想负担比我还重。我直到进幼儿园的门的时候都是好好的，在王贵跟幼儿园阿姨交代完一切，把我从他胳膊里移交给阿姨的一刹那，我开始放声大哭：“爸爸！爸爸！。。。。。。”我反复叫着王贵，鼻涕眼泪和汗如雨一起下。声音非常凄冽。我想以我当时的智商，我还不能理解什么叫上学，以为王贵有了儿子不要我了。以前外婆就吓唬过我，说如果我不听话，王贵就喜欢儿子，不喜欢我了。

王贵原本送出去的胳膊，突然就不由自主地收回来了，开始和阿姨之间发生孩子的争夺战。两个人扭着劲在争夺孩子。王贵口里哄着：爸爸一下下就来接你，很快的，马上！”阿姨不耐烦而且司空见惯地催促王贵，你快走吧，都这样，你一走就好啦！“我马上走，我马上走！”王贵一边跟老师保证，还一边哄着我。他为了要我相信他会马上回来，还特地躲到不远的拐角先藏几十秒钟，然后突然跳出来冲我招招手，说，你看，爸爸马上就来了吧？阿姨顿时恼怒，训斥王贵说：“你搞什么名堂！赶紧走！”王贵给老师训得很紧张，仓皇逃出幼儿园的走廊。直到出幼儿园的大门，他都听到女儿撕心裂肺的哭喊。

一出幼儿园大门，他看见有个卖冰棒的木箱子，灵机一动，从挎包里掏出喝水的茶缸一口气买下十根奶油冰棍儿赶快跑回幼儿园，躲在门后，趁老师不注意，奔过去把茶缸塞在鼻涕都掉进嘴巴里的我的怀里，用别在我衣襟上的小手巾给我擦了擦鼻子，亲一下我的头发，扭头就走了。那天，王贵破天荒上课迟到10分钟。

那天，王贵又破天荒下课提前10分钟。

整个上午，王贵一直不停地看表，老觉得每次50分钟的课，怎么那么长，好象都上了一个世纪了。

下了课他直奔幼儿园跑去，却并不直接去接我，而是很有心计地转了个圈儿，绕到后院看我是不是没有受到老师的重视。果然不出所料，我很可怜地坐在水泥地上，跟他早上走的时候一模一样，虽然不哭了，却很萎靡，既没有小朋友跟我玩，也不见老师特别关照。王贵很想冲老师发火：“你怎么能这样对待一个新入幼儿园的孩子呢！”

王贵指责的话都要出口了，结果见了老师还是一副赔笑，只暗示老师：“让您费心了，孩子还小，刚进幼儿园，请您多多关照啊！”老师答应得倒很爽气，反正已经答应过几百回了。

“爸爸来接我。”这是我起初每天跟王贵告别的话，然后就伴随着痛苦的眼泪和放肆的嚎叫。这声音简直就象刀一样在挖王贵的心。有好几次王贵都下狠心，不送了不送了，就放家里给丈母看着。

安娜对孩子的教育问题非常冷静。她和老师一样象个局外人：“每个孩子都这样的，你怎么跟孩子一样弱智？”在安娜的坚持下，我才得以继续我的求学生涯，不然也许我生命中的早期教育，就给王贵抹杀了，也许，我的履历只能从小学填起了。我现在填履历的时候也是从小学填起的，不然填不满那长长的横线。我曾经非常羞愧地看过一女同胞在第一栏里就直接填本科，因为往后她好象读了三个硕士和一个博士，我常自卑自己受得教育太少，于是履历的起点比别人矮了一大截，但我唯以自慰的是，我从落地起就呆在大学，到我成人后离开大学，我的校龄比很多人的工龄都长，上至校长，下至校门口修鞋的，没一个不认识我，王贵后来虽贵为一个大系的系主任，也经常被人冠以我的名头，“XXX的爸爸”。我是跟安娜姓的，王贵因为沾我的光，也常被认识我不认识他的人改姓了安娜家。“你是嫁给我的，你哪里有资格娶老婆？要不是我救济你，你到现在还是单身汉。”安娜经常开玩笑般肯定王贵在家的地位。“对，对！”王贵并不以为意，他一点不觉得羞辱，什么嫁呀娶的，反正你是我孩子的妈就行了。谁嫁谁不一样？

“你孩子刚上幼儿园的时候哭吗？”那一段时间，王贵突然变得婆婆妈妈，他以前总体上还算个大男人的，不屑于跟人讨论这样的话题。不过从我开始上幼儿园起，王贵的身段突然放下来了，他经常向人讨教教育孩子的问题。“你孩子刚上幼儿园的时候哭吗？”他逢人便问。在得到肯定答复后，他开始如找到知音般小心发泄心中的牢骚，诸如老师不是特别在意啦，我每天哭得累到回家倒头就睡啦。。。。。。他不敢太放肆地评论老师，怕传到老师耳朵里，所以每次诉苦还得斟酌词句。别人都略带同情地敷衍他：“都一样哦，都一样。。。。。。”

第五章：经济危机